1988年的深秋，乌云压得很低，仿佛随时会砸在黄土坡村的屋顶上。秀兰躺在土炕上，汗水浸透了被褥，她的指甲深深掐进丈夫云天海的手腕里。"再加把劲！"接生婆的声音像是从很远的地方传来。突然，一道闪电劈开天际，照亮了整个昏暗的屋子。与此同时，一声婴儿的啼哭划
